Ponekad se film i stvarnost sretnu na način koji nijedan scenarist ne bi mogao učiniti uvjerljivijim. Robert Redford 1972. glumio je legendarnog mountain mana u ‘Jeremiahu Johnsonu’ (‘Jeremiah Johnson’) Sydneyja Pollacka. Samo dvije godine poslije, kada su posmrtni ostaci čovjeka koji je nadahnuo film premješteni iz Kalifornije u Wyoming, Redford je ponovno bio uz njega. Ovaj put nije nosio pušku ni krzna. Nosio je njegov lijes.

Jeremiah zapravo nije bio Jeremiah

Foto: John „Liver-Eating“ Johnston, legendarni mountain man čiji je život poslužio kao jedan od izvora za filmskog Jeremiaha Johnsona. Izvor: Montana Memory Project

Čovjek iza legende zvao se John Johnston, premda je u povijest Divljeg zapada ušao pod daleko slikovitijim nadimcima „Liver-Eating Johnston“ i „Crow Killer“. Bio je vojnik, lovac, traper, izviđač, vodič i jedna od onih figura američke granice kod kojih je danas gotovo nemoguće potpuno odvojiti dokumentiranu biografiju od priča koje su desetljećima rasle oko njih.

Foto: Robert Redford kao Jeremiah Johnson i Will Geer kao Bear Claw Chris Lapp u snježnim planinama u ‘Jeremiahu Johnsonu’ (‘Jeremiah Johnson’) (1972.). Izvor: Warner Bros. Pictures

Najpoznatija legenda tvrdi da je nakon smrti svoje supruge krenuo u dugogodišnji osvetnički rat protiv Crow Indijanaca te je neprijateljima koje bi ubio vadio i jeo jetru. Koliko je te priče povijesna činjenica, a koliko kasnije stvoreni folklor, predmet je rasprava. Čak je i ime po kojem ga danas poznaje većina filmske publike dio mita: Jeremiah nije bilo njegovo ime, nego ga je popularizirao film.

Redfordov Jeremiah zato nije zamišljen kao precizna biografija Johnstona. Pollackov film, nastao prema knjigama Vardisa Fishera te Raymonda W. Thorpa i Roberta Bunkera, od povijesne je figure stvorio gotovo mitskog samotnjaka koji pokušava pobjeći od civilizacije i pronaći život u planinama.

Umro je daleko od planina

Stvarni Johnston posljednje je dane proveo u veteranskom domu u Kaliforniji. Umro je 1900. godine i pokopan na veteranskom groblju u Los Angelesu, tisućama kilometara od planinskog američkog Zapada s kojim je proveo najveći dio života.

Tamo bi vjerojatno i ostao da početkom sedamdesetih skupina učenika sedmog razreda škole Park View u Lancasteru u Kaliforniji nije čula njegovu priču. Njihov nastavnik Tri Robinson ispričao im je gdje je Johnston pokopan, a učenici su zaključili da mountain man zaslužuje počivati bliže zemlji kojoj je pripadala njegova legenda.

Osnovali su odbor za njegov ponovni pokop i započeli višemjesečnu kampanju pisama. Tražili su dopuštenja, kontaktirali institucije i povijesna društva te na kraju uspjeli učiniti nešto što je u početku zvučalo gotovo nemoguće: dobili su dopuštenje za ekshumaciju i premještanje posmrtnih ostataka.

Novo mjesto pronađeno je u Old Trail Townu u Codyju u Wyomingu.

A onda se pojavio Robert Redford

Johnston je ondje ponovno pokopan 8. lipnja 1974. godine. Događaj koji je započeo kao projekt skupine školaraca prerastao je u pravi nacionalni događaj. Okupile su se tisuće ljudi, pojavile su se televizijske ekipe, povijesni rekonstruktori, počasna straža i ljudi odjeveni poput mountain mana iz vremena američke granice.

Foto: Robert Redford nosi lijes Johna „Liver-Eating“ Johnstona na njegovu ponovnom pokopu u Codyju 1974., a ispod je Redford kao Jeremiah Johnson u filmu ‘Jeremiah Johnson’ (1972.). Izvor: Dewey Vanderhoff / Warner Bros

Među njima je bio i čovjek čije je lice dvije godine ranije milijunima gledatelja postalo lice Jeremiaha Johnsona.

Robert Redford nije došao samo promatrati ceremoniju. Postao je glavni nosač lijesa čovjeka kojeg je upravo bio pretvorio u jednu od svojih najpoznatijih filmskih uloga.

Fotografije s ponovnog pokopa zato imaju gotovo nestvarnu snagu. Redford, hollywoodska zvijezda koja je na ekranu hodala planinama kao Jeremiah Johnson, sada zajedno s drugim muškarcima stvarno nosi ostatke Johnstona prema njegovu posljednjem grobu.

Film je pomogao vratiti mountain mana na Zapad

Teško je zanemariti vremensku podudarnost. ‘Jeremiah Johnson’ premijerno je prikazan 1972., a samo dvije godine poslije Johnstonova priča ponovno je privukla nacionalnu pozornost. Redfordova prisutnost pretvorila je ceremoniju u medijski događaj, ali inicijativa nije bila njegova niti hollywoodska promotivna ideja. Pripadala je učenicima koji su mjesecima radili kako bi ostvarili premještanje.

Redford je toga, čini se, bio itekako svjestan. Na ceremoniji nije želio da njegov dolazak zasjeni djecu koja su sve pokrenula i upravo je njima pripisivao zaslugu za ono što se dogodilo.

John „Liver-Eating“ Johnston tako je 74 godine nakon smrti ponovno krenuo prema američkom Zapadu. Njegov novi grob nalazi se u Codyju, nedaleko od planina koje mnogo bolje odgovaraju njegovoj legendi nego urbano groblje u Los Angelesu.

Foto: Posljednje počivalište Johna „Liver-Eating“ Johnstona u Old Trail Townu u Codyju u Wyomingu, kamo su njegovi posmrtni ostaci preneseni 1974. godine. Izvor: Andrew Rossi / Cowboy State Daily

Posljednja scena koju Pollack nije snimio

Postoji nešto gotovo savršeno filmsko u cijeloj priči. Sydney Pollack snimio je film o čovjeku koji napušta civilizaciju i odlazi u planine, a dvije godine poslije glumac koji mu je dao lice pomogao je vratiti njegove stvarne ostatke upravo prema tim planinama.

Redford je poslije Jeremiaha Johnsona snimio mnogo većih filmova i odigrao mnogo poznatijih uloga, ali sam je upravo taj film izdvajao među svojim najdražima.

Možda zato fotografija iz Codyja 1974. djeluje kao završni kadar koji film nikada nije imao. Jeremiah Johnson već je bio završio, odjavna špica odavno je prošla, ali Robert Redford još jednom je ponio Jeremiaha na ramenima.

Samo što ovaj put nije bilo kamere koja je trebala uvjeriti publiku da je priča stvarna.

Posebno hvala gospodinu Marku Fančoviću.